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En una rápida mirada a su alrededor 
comprende que todo está perdido, el pe¬ 
queño grupo que había quedado junto a 
él se bate en retirada veloz. Angustia¬ 
do, no tanto por perder su vida como por 
la deslealtad de sus compañeros, Lau¬ 
reano Machaka quiere jugarse todo por 
el todo y continúa disparando, pero las 
municiones de su rifle igual que las de 
la ametralladora se le agotaron. 



Sin pensar dos veces con la espe¬ 
ranza de alcanzar las alturas de Puni y 
buscar refugio en uno de los caseríos de 
la meseta, emprende loca carrera. Po¬ 
cos metros más allá del puente de Wa- 
tahuaya aún está detenido un camión 
como esperándolo. El deseo de escapar 
se le agiganta y le hace lanzar con todo 
su vigor un “espérame”, pero el conduc¬ 
tor no se percata que Machaka al huir 
intenta abordar el vehículo y cuando és¬ 
te se halla a dos metros arranca rápida¬ 
mente. El corre y corre, por detrás le 
persigue una verdadera jauría humana 
para darle caza. Nunca alguien ha debi¬ 
do escapar con tanta agilidad, parece vo¬ 
lar, sus pies apenas si tocan el suelo; 
arroja el arma inservible, se siente des¬ 
fallecer jadea le falta la respiración nun¬ 
ca alcanzaría la cima de Puni. 

¿Por qué me han abandonado? ¿Por 
qué los de Escoma no salieron a juntar¬ 
se conmigo? Son las preguntas que 
martillean su cerebro ni siquiera piensa 
en el destino que le espera si sus perse¬ 
guidores lo alcanzan. Una bala roza su 
cabeza y lo derriba al suelo, pero el ins¬ 
tinto de conservación le da fuerzas para 
volver a levantarse y seguir huyendo 
tambaleándo de un lado para otro como 
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una marioneta descuajaringada. Las 
balas cruzan el aire sin dar en el blanco. 
Apesar de su cansancio Machaka son¬ 
ríe y se dice “¡qué lebudos! ¡No saben 
ni dar en el blanco, cuántos hubiera ma¬ 
tado ya!” Con ese optimismo agranda¬ 
do por la misma desesperanza concibe 
la ¡dea de revancha. “¡Carajo, estos ven¬ 
didos de mierda ya me conocerán, de 
Puerto Acosta a La Paz el camino sem¬ 
braré con sus cadáveres! ¡Cochinos co¬ 
bardes!” Quiere detenerse y aspirar ai¬ 
re, siente los pulmones como bombas de 
ardiente fuego, el corazón en la gargan¬ 
ta y la lengua le parece agrandársele 
Más que monologar piensa 11 ¿Podré re¬ 
sistir? ¿cuántas horas, días o años es¬ 
toy escapando?” Apenas hace ademán 
de aminorar su huida, los gritos de sus 
enemigos se acercan y los disparos se 
cruzan como centellas. La persecución 
ha comenzado sólo minutos antes pero 
a él le parece un siglo. 

En esa meseta cubierta de vegeta¬ 
ción pardusca a ras del suelo la figura 
del hombre en loca carrera, parece una 
hoja solitaria arrastrada por el viento al- 
tiplánico que a la muerte equivocada lo 
lleva su destino fatal. Tres kilómetros 
ha recorrido cuando una ráfaga de ame- 


) 11 ( 



s 


tralladora lo perfora los pulmones. La 
estocada de la muerte lo cerca, lo con¬ 
duce a las fauces de lo desconocido. 
Una respiración de carne abierta y eí 
grito aterido se ahoga en borbotones de 
sangre. En un traspiés se quiebra en dos 
el Presidente Aymara. Cómo le duele 
quedarse de bruces en la tierra, desmiga¬ 
jarse como un pequeño terrón de arci¬ 
lla. Aprieta los dientes en porfía con el 
dolor y un muro de espanto le cierra la 
razón. Siente un vacío interior y una tre¬ 
menda desesperanza. Su suerte está 
echada ya no podrá escapar a la reali¬ 
dad cruenta, de nada le servirá extender 
Jes brazos hacia los que considera sus 
hermanos. Le envuelve la incapacidad 
de pensar, está en el camino de la muer¬ 
te, se sume en un insondable espacio ne¬ 
gro, donde el quejido se convierte en si¬ 
lencio de dolor acorralado por los breña¬ 
les de un frío que entumece todo su cuer¬ 
po. La sed se retuerce en su garganta, 
su corazón encalla en bandadas de lati¬ 
dos acelerados de desesperación, mien¬ 
tras la asfixia de ascuas jadeantes de la 
agonía parecen trazar el punto final del 
viaje. 

Las lágrimas anegan los minutos de 
Ja conciencia, el alarido ronco se rom- 
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pe en un susurro. Toda clase de angus¬ 
tias le atormentan, su ser se precipita 
a los mil infiernos de la soledad y el 
desaliento. Se siente una criatura inde¬ 
fensa, presciente su derrota y tiene una 
profunda piedad por sí mismo. Desea 
redoblar sus esfuerzos para no caer en 
manos de sus enemigos, pero todos sus 
miembros están paralizados una debili¬ 
dad física implacable se apodera de su 
cuerpo y solo desea emprender el cami¬ 
no del descenso sin fin. El gemido se 
pierde en su interior y se siente prisio¬ 
nero de un silencio mortal. La herida 
de la metralla lacera sus carnes con mil 
dentelladas de dolor, sus labios exan¬ 
gües, de los que cuelga un coágulo de 
sangre se mueven en palabras que se 
han quedado sin voz. Sus recuerdos se 
confunden no puede precisar si es un 
hombre agonizante abandonado en el de¬ 
sierto de las tinieblas de un padecer in¬ 
finito. No hay escapatoria de la muerte 
ni de sus enemigos. Quiso sobrepujar 
a la suerte en la búsqueda ilusoria de 
una victoria para sus anhelos. Su pre¬ 
sente mal aplasta su ambición de un fu¬ 
turo triunfante. 

Los perseguidores se precipitan so¬ 
bre el cuerpo de Machaka. La furia bes¬ 
tial se despierta en los hombres, afloran 
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todas las perversidades quien más, quiera 
menos descarga golpes feroces al caí¬ 
do. La sangre forma un charco emba¬ 
rrando las míseras hierbas de ese suelo 
desolado como queriendo roturar la tie¬ 
rra reseca en un signo de perdón. La vi¬ 
da sigue alentando aquel espíritu que 
ayer nomás tuvo el quimérico sueño de 
recomenzar la obra de sus antepasados 
que se perdió en la inutilidad del olvido. 
Machaka ahí tendido como un grotesco 
muñeco perdido en la inconsciencia pia¬ 
dosa ya no siente dolor. Sus ojos se han 
cerrado, su boca entreabierta con un ric¬ 
tus de fatiga es como muda imprecaciórr 
contra este mundo contradictorio de su¬ 
frimientos y vanas alegrías. 

La historia o podría llamarse asom¬ 
brosa aventura del indio Machaka co¬ 
menzó un día de mediados del año 1956. 
Diremos en principio que se trataba de 
un hombre de unos 30 años oriundo de 
Puerto Acosta, provincia Camacho, de¬ 
partamento de La Paz. Descendiente de la 
extinguida nobleza aymara se había eri¬ 
gido como Presidente de la República 
Aymara con asiento en Puerto Acosta. 
Había aprendido a leer y escribir en una 
escuela rural, siendo más tarde labriego 
en la hacienda de propiedad de un blan- 
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coide. Cuando se dictó la Reforma Agra¬ 
ria y se organizaron los sindicatos cam¬ 
pesinos fue designado por los campesi¬ 
nos de la región Secretario Ejecutivo de 
la Federación Provincial. Vale decir que 
en aquella época venía a ser dirigente 
máximo con prerrogativas especiales, 
cuya circunstancia le permitió nuclear 
sólidamente a los indígenas de la Pro¬ 
vincia. Como es corriente en el ambien¬ 
te político alternó con gentes de la ciu¬ 
dad, particularmente con miembros de 
partidos políticos de tendencia democrá¬ 
tica y de izquierda, como no podía ser 
de otra manera con los que en esos mo¬ 
mentos manejaban el Poder del Estado. 
Aprendió algunas consignas doctrina¬ 
rias políticas y nociones de historia del 
pasado de su raza. 

De este modo Machaka vino a ser 
en plena juventud un jefe con mando so¬ 
bre miles de nativos. Acuciado por su 
ambición y dándose cuenta que numéri¬ 
camente la masa india era superior a 
los blancoides y mestizos, dotado de in¬ 
teligencia vivaz, vislumbró la posibili¬ 
dad de crear un gobierno propio de in¬ 
dios, idea que ya había leído en algún li¬ 
bro. Si bien en un principio le pareció 
una quimera, con el correr de los días el 
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proyecto maduraba en su cerebro con 
obsesionante insistencia. Estaba cons¬ 
ciente que los gobernantes disponían de 
la fuerza de las armas con un ejército 
bien organizado. Por otro lado tenía la 
convicción que los nativos indígenas 
eran mayoría con más de tres millones 
de habitantes, pero no poseían siquiera 
un arsenal. Ante estas evidencias la du¬ 
da lo asaltaba continuamente; los blan- 
coides podrían aplastar y desbaratar 
cualquier intento de alzamiento. 

Pero fueron los mismos blancoides 
y mestizos, militantes de partidos políti¬ 
cos quienes intuyendo las ambiciones 
de Machaka, alentaron sus proyectos le 
hicieron concebir la esperanza de crear 
una república india con sistemas polí¬ 
tico, económico y social propios. Indu¬ 
dablemente cada partido político abriga¬ 
ba la esperanza de tomarlo bajo su tu¬ 
tela. Le proporcionaron algunos libros 
sobre la historia de la era incaica, cuya 
lectura obró poderosamente en su em¬ 
peño. Se le entró entre ceja y ceja ha¬ 
cer renacer la época de sus antepasa¬ 
dos como una forma de reinvindicación 
de su raza, sin tener en cuenta que la 
sociedad moderna no podía retroceder. 
Si sus aleccionadores habían sembrado 
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en su mente esta idea, que diariamente 
cobraba más vehemencia con el único 
fin de aprovechar las fuerzas combati¬ 
vas de Machaka y sus adeptos; él ya se 
había formado su propia concepción de 
lo que sería su gobierno de dictadura y 
discriminación racial. 

Con intuición e inteligencia, carac¬ 
terísticas del indio, tomó los servicios de 
otros más letrados, que por supuesto no 
eran indígenas para ser asesorado en las 
cuestiones administrativas de su futura 
república aymara. 

Comenzó por organizar a sus hues¬ 
tes calculada en un comienzo en unos dos 
mil. Todos convenientemente catequiza¬ 
dos estaban dispuestos a matar y hacer¬ 
se matar para imponerse. El plan funda¬ 
mental fue establecer en su pueblo na¬ 
tal, Puerto Acosta, el nuevo gobierno 
con miras a extender y abarcar todo el 
país. Disponía de algún armamento que 
provenían de los que había distribuido 
el gobierno Central a todos los campe¬ 
sinos y también de la adquisición con 
dineros de las ramas (1). Tomó por asal- 


(1) Rama es una contribución pecuniaria con carác¬ 
ter obligatorio que hacen los indios por órden de 
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to y sorpresa las reparticiones oficiales 
destituyendo a todas las autoridades. 
Los vecinos que no eran indios no se 
atrevieron a enfrentarse ni poner resis¬ 
tencia porque habría sido suicida, su nu¬ 
mero era desproporcionadamente infe¬ 
rior y no poseían armas. Tuvieron que 
bajar la cabeza ante el poder de Macha- 
ka. Continuó con el mismo sistema es¬ 
tatal del régimen central con la única di¬ 
ferencia que él se autonombró Presiden¬ 
te de la República de los indios, preten¬ 
diendo establecerse con carácter abso¬ 
lutista erigiéndose en dueño de vidas y 
haciendas. No se le ocurrió modificar la 
estructura gubernamental sobre bases 
de una sociedad acorde con la tradición 
legada por aymaras y queschuas y siste¬ 
mas socio-económicos al servicio de las 
mayorías. Subsistieron las dependen¬ 
cias oficiales, como la subprefectura, In¬ 
tendencia Policial, Alcaldía Municipal, 
Aduanas, Tránsito, etc. Designó como 
jefes y funcionarios a sus más íntimos 
colaboradores, a dirigentes de los sindi¬ 
catos agrarios de la zona. La Subprefec¬ 
tura, Policía y Aduanas, cargos claves. 


sus Araautas o dirigentes sindicales para obras de 
bien común o agasajar a un alto funcionario dei 
Estado. 


) 18 ( 




los concentró en sus manos, mientras 
que la Alcaldía Municipal estuvo dirigi¬ 
da por su esposa. Todos ellos sabían 
leer y escribir correctamente, este de¬ 
talle parecería singular si tenemos en 
cuenta que en el país existe un alto por¬ 
centaje de analfabetos. Formó su guar¬ 
dia persenal con indígenas bien entrena¬ 
dos en el manejo de armas y de confian¬ 
za. 


Las leyes del Estado se descono¬ 
cieron completamente, la única ley que 
imperaba eran las órdenes dictadas por 
Machaka sin apelación. Vio que lo im¬ 
portante para hacer una realidad con¬ 
creta de su república debía crear la ba¬ 
se fundamental, es decir la economía. Y 
esta economía debía originarse en las 
rentas que provenían principalmente de 
ta está situado en uno de los puntos fron¬ 
terizos con el Perú que en ese enton¬ 
ces no contaba con un resguardo adua¬ 
nero eficiente y por tanto venía a ser un 
lugar estratégico para el contrabando 
de mercaderías y el ingreso y salida del 
país de extranjeros y nacionales sin el 
control de documentos. Por tanto los 
ingresos económicos por pago de gabe¬ 
las de importación, exportación y salida 
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de personas, se engrosaban con exac¬ 
ciones ilegales, circunstancia que su¬ 
po aprovechar bien e incluso los méto¬ 
dos los hizo más autoritarios, de este 
modo las rentas tomaron proporciones 
apreciables, de las cuales el 70% iba a 
parar a la caja particular de él, el resto 
se destinaba al pago de sueldos a los 
funcionarios indígenas. Otro tanto, aun¬ 
que en menor escala sucedía con los im¬ 
puestos municipales. 

Reorganizó rápidamente el sistema 
burocrático estatal de la provincia, ésta 
volvió a la normalidad y los habitantes, 
blancoides y mestizos con aberrante 
conformismo continuaron sus tareas co¬ 
tidianas sumisamente. La policía a car : 
go de los indios día y noche ejercía es¬ 
tricta vigilancia. Nadie podía salir ni en¬ 
trar a la población sin la autorización fir¬ 
mada por Machaka o su esposa. Mien¬ 
tras tanto el comercio entre Bolivia y el 
Perú seguía normalmente; los labriegos 
lugareños no interrumpieron sus activi¬ 
dades comerciales en los mercados de 
otras comarcas, incluyendo en las ciu¬ 
dades como La Paz, a donde llevaban sus 
productos, lo que permitía que el servi¬ 
cio de transporte motorizado prosiga nor¬ 
malmente. Los artículos alimenticios 
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que se llevaban de La Paz, el café* 
el arroz, fideos, aguardiente, vinos, cer¬ 
veza y otros como refrescos, prendas 
de vestir, herramientas de labranza, erar» 
vendidos en el almacén de Machaka que 
había instalado para este objeto, a pre¬ 
cios rebajados bajo la vigilancia de la 
esposa, una linda criolla de unos 24 años, 
también letrada (algunas versiones in¬ 
dican que fue maestra rural). 

Los vehículos y personas extrañas 
que ingresaban al pueblo con cualquier 
motivo pagaban un impuesto especiáis 
En las transacciones que se realizaban, 
en la frontera regía un régimen imposi¬ 
tivo arbitrario, de acuerdo a las conve¬ 
niencias del jefe aymara o según de 
quien se trataba. 

De este modo desde que él se hizo 
cargo de la administración gubernamen¬ 
tal la provincia adquirió cierto auge eco¬ 
nómico, hecho que permitió un nivel de 
vida superior al Presidente de la dimi¬ 
nuta república aymara y sus colabora¬ 
dores, podría decirse gozaban casi del 
mismo status de vida de la clase media 
de las ciudades. Por otro lado procedió 
a organizar un ejército, que al mes, ya 
contaba con unos cuatro mil indios y que 
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a la larga podía convertirse en una fuer¬ 
za poderosa de centenas de miles. Pe¬ 
ro la particularidad de este ejército era 
que no estaban preparados militarmen¬ 
te. 


No se dormía en sus laureles, de 
acuerdo a los planes que se había pro¬ 
puesto conjuntamente con los de la pla¬ 
na mayor sindical campesina de la Pro¬ 
vincia Camacho, comenzó a enviar emi¬ 
sarios encargados de convencer a todos 
los indígenas a un levantamiento masi¬ 
vo contra el Poder de los blancoides. 
Consideraba que la hora había llegado 
para los parias de ayer y de siempre. Vi¬ 
sitaron las zonas cercanas de Muñecas, 
Charazani, Caupolicán, Omasuyos, luego 
irían más allá hasta llegar al último rin¬ 
cón del territorio. La obediencia campe¬ 
sina se comprometía fácilmente con el 
ejemplo de Puerto Acosta, donde los in¬ 
dios gobernaban con absoluta prescin- 
dencia del Gobierno de La Paz. Los emi¬ 
sarios eran bien recibidos por los indios 
y el apoyo a los planes del jefe era in¬ 
condicional, despertándose el senti¬ 
miento racista ante la idea de la eman¬ 
cipación. La esperanza afloró en toda su 
magnitud y Machaka ya era considerado 
como un enviado de sus dioses: El Sol, 


) 22 ( 



Viracocha, Pachamama, como libertador 
de su raza. 

Entre tanto en las ciudades la repú¬ 
blica Aymara de Puerto Acosta pasaba 
desapercibida. En la sede del gobierno 
no se notaba ninguna inquietud ante las 
noticias del Poder absoluto que iba ad¬ 
quiriendo el llamado Presidente Ayma¬ 
ra. Con el propósito de tener una idea 
exacta de lo que estaba ocurriendo, el 
Ministerio de Asuntos Campesinos en¬ 
viaba comisiones de funcionarios de su 
dependencia a quienes en Puerto Acos¬ 
ta se los recibía con grandes honores 
mareándolos con múltiples agasajos, in¬ 
tentaban demostrar que ellos no hacían 
otra cosa que cumplir con las leyes de 
la Reforma Agraria. Los dirigentes cam¬ 
pesinos, a decir de aquellos, se preocu¬ 
paban de castigar el contrabando y evi¬ 
tar el ingreso al país de elementos per¬ 
niciosos. Cuando se le reconvino por 
haber destituido a los funcionarios del 
Estado, respondía que lo hizo porque 
eran malos empleados proclives al so¬ 
borno, cuyo comportamiento despresti¬ 
giaba a los Jefes de Estado. Además 
esgrimía el argumento más contunden¬ 
te: la Reforma Agraria y el voto univer¬ 
sal concedía a los indios el derecho de 
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tomar parte en la conducción del país. 
Por otra parte la provincia tenía el no¬ 
venta por ciento de población indígena. 
Los dirigentes sindicales mal podrían ser 
censurados de ejercer funciones públi¬ 
cas. Machaka socarronamente argüía 
"sólo estamos poniendo en práctica los 
postulados de nuestro partido que está 
en el Poder”. Los enviados oficiales 
retornaban a la sede gubernamental con¬ 
vencidos que allá no existía nada que 
atente a las leyes vigentes ni al progra¬ 
ma del gobierno. Además no veían nin¬ 
gún peligro en la actitud de aquel, se 
creía que quizás habría que permitir una 
experiencia de administración fiscal a 
los indígenas; experiencia que exporta¬ 
da publicitariamente al exterior mostra¬ 
ría la imagen de una nación eminente¬ 
mente democrática que había alcanzado 
la integración india a la nación. 

Pasaron dos o tres meses desde el 
día en que se había proclamado Presi¬ 
dente o nuevo Inca. Su poder en la pro¬ 
vincia parecía totalmente consolidado, 
las regiones de Muñecas, Charazani, 
Caupolicán y adyacentes estaban de ple¬ 
no acuerdo, obedecían las órdenes y dis¬ 
posiciones que dictaba en su despacho 
presidencial, instalado en el Salón de 
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Honor de la Alcaldía Municipal del pue¬ 
blo. Puso en vigencia una especie de 
reglamento con el calendario y horario 
de audiencias imitando a los mandata¬ 
rios de la nación. También quería ha¬ 
cerse palaciego para convertirse como 
los blancoides en una persona inaccesi¬ 
ble al que solo podían ver y hablarle sus 
colaboradores cercanos. Pero organiza¬ 
ba semanalmente concentraciones de 
indios donde les hablaba y explicaba, en 
lengua aymara, de sus proyectos recal¬ 
cando con mucha convicción que ellos 
tenían todo el derecho de gobernarse sin 
necesidad de blancoides ni mestizos. 
Se rodeó de una aureola de conductor, 
lo que le permitía imponer una dictadu¬ 
ra secante ejerciendo la justicia a su en¬ 
tender; pues había suprimido las ofici¬ 
nas judiciales. Dictaba las sentencias 
desde un simple arresto policial hasta 
la pena de muerte, condenaba drástica¬ 
mente el robo y la deslealtad con mul¬ 
tas pecuniarias o en especies y con cár¬ 
cel. Muchos fueron encarcelados por 
especulación en los precios de artículos 
alimenticios o por contrabando. Estos 
hechos no eran conocidos por el Supre¬ 
mo Gobierno por la sencilla razón que 
la censura impuesta era drástica, cual¬ 
quier denuncia o delación era sancio- 
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nada severamente. Su prestigio crecía 
cuyos ecos llegaban a los oídos de los 
indígenas de los lugares más alejados. 
Estos ya vislumbraban como una reali¬ 
dad cercana la reinvindicación de sus de¬ 
rechos y el retorno del sistema incario. 

Entreveía peligroso prolongar por 
más tiempo la espera para iniciar el le¬ 
vantamiento indio y la toma de las co¬ 
marcas cercanas como primer paso. 
Su estrategia consistía en salir de Puer¬ 
to Acosta con unos cuatro o cinco mil 
indios. Tomar la población próxima de 
Escoma y enrolar a su ejército que co¬ 
mandaría, otros tres o cuatro mil y así 
sucesivamente hasta llegar a La Paz, con 
una fuerza combatiente, que según 6us 
cálculos podría pasar de cien mil. 

De acuerdo a las instrucciones im¬ 
partidas en cada comarca los propios 
pobladores asaltarían los recintos poli¬ 
ciales y militares para apoderarse de las 
armas y anular cualquier acción de re¬ 
sistencia. Por otro lado los informes se¬ 
ñalaban que una buena parte de ios in¬ 
dios contaban con armas adquiridas me¬ 
diante el sistema de “ramas" o eran res¬ 
tos de la distribución que se hizo cuan¬ 
do la revolución nacionalista. 
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Los nativos de Pucarani, Viacha, 
Tambillo, Tiahuanacu y otras regiones 
•de los alrededores de la base aérea y el 
aeropuerto de La Paz, se encargarían de 
inmovilizar a los aviones del ejército y 
de empresas particulares en precaución 
de evitar el riesgo de bombardeos. Den¬ 
tro de los planes de ataque a La Paz el 
repetir el cerco de Tupaj Catari, estaba 
incluido. Aunque era ilusoria su espe¬ 
ranza, sostenía el convencimiento de en¬ 
contrar apoyo en los conscriptos indios 
que prestaban su servicio militar, tenía 
la seguridad de triunfar si lograba ani¬ 
quilar a las fuerzas armadas del país an¬ 
tes de un enfrentamiento. Mientras tan¬ 
to algún partido político de la oposición 
seguía con mucho interés los preparati¬ 
vos de la sublevación abrigando la es¬ 
peranza que en determinado momento, 
acaudillaría el movimiento subversivo 
para la toma del Poder. Pero Machaka 
espíritu receloso típicamente aymara 
desde un comienzo se mostró impermea¬ 
ble a los ofrecimientos de cooperación 
de los políticos, porque sabía por expe¬ 
riencia que la discriminación racial ha¬ 
cia ellos continuaba en vigencia desde 
hacen siglos. La guerra de la indepen¬ 
dencia ni la revolución nacionalista ha¬ 
bían logrado modificar semejante situa¬ 
ción. 
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Como advertencia a sus supuestos 
aliados políticos proclamó la república 
del Tahuantinsuyo autonombrándose je¬ 
fe supremo, estableciendo un gobierno 
compuesto por indios. Tal declaración le 
valió el calificativo de aventurero, los 
partidos políticos negaron toda vali¬ 
dez social y política a su actitud. Esta 
circunstancia fue uno de los motivos que 
le empujó a acelerar los aprestos de la 
sublevación que podía haberse transfor¬ 
mado en historia muy comentada. 

Había llegado octubre de 1956 la di¬ 
minuta república estaba en marcha. El 
comando del jefe estaba compuesto por 
los Amautas, dirigentes sindicales y jó¬ 
venes bien decididos, valientes, escogi¬ 
dos en las comunidades de la provincia. 
Todos ellos desempeñaban cargos direc¬ 
tivos en la organización de los grupos 
combatientes. 

De acuerdo a sus planes, previo 
anuncio a sus adeptos, tomaría las po¬ 
blaciones que de antemano estarían ba¬ 
jo control de los indios, de este modo el 
jefe aymara no haría otra cosa que in¬ 
gresar triunfalmente y tomar posesión 
de tierras y vidas. Por tanto en un prin¬ 
cipio no tendría necesidad de movilizar 
grandes contingentes, sería suficiente 
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un grupo de cien o cincuenta hombres. 
Así paulatinamente iría abarcando todo 
el territorio y la naciente y pequeña re¬ 
pública del Tahuantinsuyo sería grande. 
Por la forma simple con que había logra¬ 
do imponerse en su pueblo natal la cam¬ 
paña le parecía fácil. Entusiasmado con 
las perspectivas de la victoria ya se veía 
enviando proclamas a los países veci¬ 
nos para que allí también los nativos hi¬ 
cieran una cosa parecida. Se sentía un 
triunfador. Per otro lado su figura se 
agigantaba ante sus hermanos de raza, 
circunstancia que lo convirtió en un egó¬ 
latra que le hizo dar traspiés que más 
tarde serían su perdición. Impuso mayo¬ 
res contribuciones a todas las comuni¬ 
dades que estaban bajo su mando. Las 
rentas estaban fiscalizadas sólo por él 
y su esposa. En relación a los demás 
campesinos llevaba una vida cómoda, 
iba camino a ser un magnate. Parecía 
seguir las huellas que habían dejado en 
toda la historia republicana aquellos 
blancoides que fueron los guardianes de 
turno del Palacio de Gobierno, detenta¬ 
dores de un Poder que no les correspon¬ 
día. 

Por su parte la esposa de una inte¬ 
ligencia singular colaboraba eficiente- 
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mente al Jefe Machaka en el manejo de 
ja administración fiscal. Igual que él im¬ 
ponía un régimen dictatorial porque creía 
que este sistema era una de las condi¬ 
ciones básicas para seguir adelante. 
Ella con visión más clara suponía que 
ya era tarde para dar un paso atrás y no 
existía otra alternativa que mantenerse 
y llevar a cabo todos los planes pasan¬ 
do por encima de cualquier obstáculo o 
sacrificio. Llegó un momento en que 
Machaka le concedió muchos privilegios 
y autoridad. También tuvo su guardia 
personal con la que recorría las ferias de 
los pueblos aledaños para controlar los 
precios de los artículos de consumo y 
la recaudación de impuestos. Llevaba el 
atuendo de chola de ciudad engalanada 
con joyas. Poseía palabra fácil y convin¬ 
cente que le permitía persuadir a los in¬ 
dígenas que aún no habían entrado al pa¬ 
so que marcaba el jefe, logrando conse¬ 
guir el apoyo incondicional. En este as¬ 
pecto de la intervención de la mujer en 
hechos de proyecciones de gran magni¬ 
tud se repite la historia, en cierta mane¬ 
ra de Bartolina Sisa. Indudablemente 
ella significaba una cooperación de gran 
valía para ilevar a la realidad los proyec¬ 
tos. 
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Como el Poder siempre corrompe 
al hombre, al cabo de tres meses el Pre¬ 
sidente indio no pudo substraerse a es¬ 
ta fatalidad que envuelve a aquellos que 
se olvidan del temple rectilíneo de sus 
antepasados, se encaminaba por una 
ruta peligrosa; la de convertirse en un 
dictador cruel, omnímodo, imponiendo 
su voluntad como única ley, enriquecién¬ 
dose al márgen de las necesidades de 
los de su raza, de quienes se decía su li¬ 
bertador. Parecía un remedo de los dic¬ 
tadores despóticos que tanto abundan 
en muchos pueblos del mundo. No ca¬ 
bía duda que su contacto con los blan- 
coides había ejercido una influencia ma¬ 
léfica. La mujer también tenía sus am¬ 
biciones, adquiría, cada día, mayor vali¬ 
miento en todas las decisiones para des¬ 
pués compartir los triunfos de igual a 
igual. Asimismo entre sus colaborado¬ 
res se iban agudizando las rivalidades, 
creando un pernicioso malestar en las 
diferentes regiones, donde la autoridad 
del Presidente del Tahuantinsuyo se ha¬ 
bía consolidado dictatorialmente con los 
consecuentes resultados de malqueren¬ 
cias y resentimientos que a la larga ori¬ 
ginarían una grave oposición. Además 
todos los dirigentes de la Federación 
campesina provincial se adjudicaban los 
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mismos derechos y la misma capacidad 
para instaurar un gobierno propio. En 
resumen las ambiciones se habían desa¬ 
tado, lo cual había de ser funesto para 
las razas autóctonas. 

De este modo en Escoma, pobla¬ 
ción cercana a Puerto Acosta, se susci¬ 
tó una seria divergencia; unos apoyaban 
a Machaka y otros estaban en contra, 
principalmente por razones de preemi¬ 
nencia en la jefatura del ya supuesto go¬ 
bierno incaico y las arbitrariedades que 
sufrían. En este pueblo continuaban 
funcionando las reparticiones oficiales. 
Los dirigentes sindicales no habían de¬ 
puesto a ninguna autoridad oficial, por¬ 
que el grupo disidente, que era la mayo¬ 
ría, apoyaba a los blancoides. 

Entretanto Machaka trazó sus pla¬ 
nes para tomar Escoma por asalto con¬ 
tando con los partidarios que se encon¬ 
traban dentro. Carente de una debida 
preparación estratégica militar y civil 
que obraba simplemente de acuerdo a 
su intuición, tuvo la mala ocurrencia de 
enviar previamente una notificación, co¬ 
mo una especie de reto, anunciando su 
ataque para el domingo 21 de octubre 
de 1956. Estaba convencido que su so¬ 
la presencia causaría pavor a los habi- 
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tantes de Escoma y que sus partidarios 
actuarían de acuerdo a sus instruccio¬ 
nes, por tanto aquella población ya la 
tenía por ocupada. 

El sábado 20 per la tarde el Inten¬ 
dente de Policía E. Imaña y otras auto¬ 
ridades gubernamentales, que estaban 
enterados de los métodos nada suaves 
que usaba aquel para imponerse resol¬ 
vieron oponer resistencia, disponían de 
armas además contaban con la pobla¬ 
ción indígena contraria al jefe aymara. 
Realizaron un Cabildo abierto para discu¬ 
tir la situación y adoptar las determina¬ 
ciones para la defensa de Escoma. La 
policía por ese entonces poseía un 
buen número de municiones lo cual era 
una base para los planes de defensa. 

Los indígenas fueron conminados a 

presentarse con sus armas. Estos al 
parecer sin preveer las consecuencias 
futuras que redundarían en perjuicio de 
ellos mismos, sólo animados por el de¬ 
seo de hacer fracasar a Machaka acep¬ 
taron las órdenes policiales y constitu¬ 
yeron grupos armados que fueron acuar¬ 
telados en varias casas de los vecinos 
blancoides. 
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En la suposición que el ataque po- 
dría ser por la noche o a la madrugada 
del domingo, se ubicaron destacamen¬ 
tos mixtos de indios, policías y vecinos 
en las orillas del río que bordea Escoma, 
rodeando prácticamente el poblado. Se 
abrieron trincheras en las calles de ac¬ 
ceso y en el campanario de la Iglesia y 
los techos de las casas se situaron cara¬ 
bineros armados. 

Para evitar que Machaka fuese ad¬ 
vertido de los preparativos bélicos, el 
Intendente hizo cerrar todas las salidas 
del pueblo suspendiendo el tránsito de 
los habitantes, le cortaron de esta ma¬ 
nera cualquier comunicación con sus 
partidarios. Los escomeños pasaron la 
noche en tensión, vino el amanecer del 
domingo sin registrarse ninguna nove¬ 
dad . 


Mientras tanto, el Presidente Ayma- 
ra preparaba su marcha hacia Escoma 
sin grandes aprestos. En reunión con 
sus más íntimos colaboradores se deci¬ 
dió que llevaría una escolta de cien a 
doscientos hombres y partiría cerca a 
las once de la mañana del domingo pa¬ 
ra llegar a Escoma a medio día, en el mo¬ 
mento en que la feria campesina esta- 
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ría en todo su auge con la concentra¬ 
ción de grandes masas, circunstancia 
que favorecería a! logro de sus objeti¬ 
vos, dando por descontado que esos 
campesinos se plegarían a la subver¬ 
sión, siendo cosa de minutos el some¬ 
timiento completo de los blancoides. No 
tuvo precaución de formar destacamen¬ 
tos armados en retaguardia para hacer 
una retirada estratégica en caso de ser 
repelido. Esta subestimación de lo que 
ocurría en Escoma iba a costarle el fra¬ 
caso completo de sus sueños y la vida 
misma. De lo contrario si por un ins¬ 
tante hubiera reflexionado sobre el po¬ 
der del rencor y la rivalidad de ambicio¬ 
nes, hubiera podido lograr levantar en 
pie de guerra a unos cuatro mil indios 
de la región donde gobernaba desde ha¬ 
ce tres o dos meses. Parece que el 
destino histórico de los pueblos y la fal¬ 
ta absoluta de un método político-social 
lo llevó a su total aniquilamiento. Este 1 
brote subversivo caracterizado por una 
dirección absolutamente intuitiva, signi¬ 
ficaría la muerte del ideal indígena de 
constituir su propio gobierno en un país 
donde es mayoría. 

En aquel domingo el sol comenzó a 
lucir con todo su esplendor en la sobe- 
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rana vibración altiplánica. Escoma des¬ 
pertaba al día con nerviosismo. Los vi¬ 
gías que se encontraban en el campana¬ 
rio de ía iglesia y de las serranías cir¬ 
cundantes no avistaban ningún movi¬ 
miento de gente por el camino. Las au¬ 
toridades y vecinos pensaron que se tra¬ 
taba de una falsa alarma y posiblemente 
no sucedería ningún ataque. Llegadas 
las 12 horas, cuando se disponían a dar 
órdenes de retiro de los hombres arma¬ 
dos, se escuchó la voz de alarma de los 
centinelas indicando que por las alturas 
de Puni venían camiones cargados de 
indios enarbolando una bandera roja y 
negra, que se presumía era de la llama¬ 
da república de! Tahuantinsuyo. Los ve¬ 
hículos que encabezaban la caravana se 
detuvieron al llegar al puente de Wata- 
huaya que dá acceso al pueblo de Esco¬ 
ma. Descendieron numerosos armados 
dirigidos por Machaka y empezaron a 
disparar contra la vanguardia defensiva. | 
Machaka portando una ametralladora in¬ 
tentó tomar el puente pero lo contuvo 
una nutrida descarga, iniciada la bata¬ 
lla cada bando a lo único que iba era ma¬ 
tar y matar al mayor número de enemi¬ 
gos. En ese momento los aymaras, hi¬ 
jos de una misma raza sometidos a un 
destino de opresión y discriminación, se 
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mataban con furia salvaje olvidando sus 
comunes anhelos de liberación, empu- 
jados por una rivalidad incubada en lo- 
poderes dictatoriales de Machaka y fo¬ 
mentada por los blancoides. 

Entre tanto el Intendente de Policía 
dispuso el refuerzo del puente de Wa- 
tahuava. en previsión de que pudiera 
llegar e¡ grueso de los atacantes. No se 
imaginó que el ¡efe indio apenas w con¬ 
taba ccn doscientos hombres Al caco 
de unas tres horas de lucha el caud.ho 
con pavorosa sorpresa se d.o cuenta 
que s P e le agotaron las municiones y en¬ 
tre su gente ios disparos eran muy es¬ 
paciados. Entonces en un ultimo acto de 
valentía intentó reagrupar a sus compa 
ñeros, pero muchos de ellos dejando 
los heridos y muertos emprendían veloz 

retirada al comprobar el enérgico recha¬ 
zo y la superioridad de fuerzas. Macha¬ 
ka logró empuñar el rifle de uno de loa 
caídos y siguió combatiendo en actitud 
de feroz desesperación por algunos mi¬ 
nutos más. Los defensores ael puente 
al advertir su situación avanzaron vic¬ 
toriosos . 

Son las tres de la tarde de aquel 
domingo, octubre de 1356, en que se da. 
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fin al anhelo intuitivo de un hombre que 
creyéndose superior, elegido por su Dios 
Wiracocha, quería demostrar al mundo 
que la estirpe de la raza no había muer¬ 
to y se alzaba invencible. Vanas ilusio¬ 
nes que se desvanecen, el cantar de un 
coraje, de un ímpetu de rebeldía cae en 
el avatar de una derrota que se convier¬ 
te en dos derrotas, porque son sus pro¬ 
pios hermanos de raza que lo fulminan. 

Un sol de primavera en el cielo azul 
profundo de ese altiplano de inabarca¬ 
ble soledad, cae sobre los tejados de las 
humildes casuchas con reverberos de 
haz vibrante de luz. Nunca como aque¬ 
lla tarde el altiplano muestra su natura¬ 
leza en una magia trágica de su poder 
panteista que a través del tiempo y el 
espacio, la mística de un pasado se trans¬ 
forma en el minuto desgraciado de to¬ 
dos los aymaras. 

El hierro ya no ruge, el vocerío de 
los insultos se ha acallado. El cuerpo 
sangrante de Machaka llega al recinto 
policial, sus enemigos lo muestran co¬ 
mo un glorioso trofeo de aquellas dos 
horas de refriega. Por el pedido expre¬ 
so del herido se hace venir al Párroco 
de Escoma Fray Juan, quien como ami- 
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go le toma la confesión. Machaka no 
pierde las esperanzas de salir de ese 
despiadado reto del destino, se aferra a 
la amistad del sacerdote para ponerse 
en contacto con sus aliados de Escoma. 
Se abalanza a sus brazos con los ester¬ 
tores de la muerte con la tenacidad de 
sobrevivir para realizar su sueño. Avi¬ 
do de esperanza quiere gritar el Hallalla 
glorioso de sus antepasados y la voz se 
enmudece en mil cuchillos de hiel y san¬ 
gre que se esparcen por sus entrañas. 
Él amigo sacerdote prueba mitigar su 
dolor físico y espiritual. Le habla de 
Cristo, de los proscritos, de la reden¬ 
ción del hombre. Pero Machaka no en¬ 
tiende, un espasmo de dolor por un ins¬ 
tante lo hunde en la inconciencia. Vuel¬ 
ve a la lucidez mental, con la idea fija 
de llamar a sus aliados. Con voz tarta¬ 
jeante comienza su monólogo a manera 
de confesión. Un ramalazo lacerante de 
vez en vez le interrumpe. Al rememo¬ 
rar los meses de su gobierno no se que¬ 
ja de sus heridas, pero su sangre con¬ 
tinúa enlodando el piso de la celda. Por 
momentos Fray Juan no entiende las pa¬ 
labras. Su fuerza de voluntad decae por¬ 
que el sufrimiento muerde sus entra¬ 
ñas que se desborda en un gemido, que 
más parece un aullido de fiera herida. 
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"¡No quiero morir!... ¡NO!... ¡NO! Pa¬ 
rece que para él no cuenta la muerte, so¬ 
lo el anhelo de vivir restalla su mente 
impulsándolo a esfuerzos sobrehuma¬ 
nos para seguir hablando, mientras su 
vida va descendiendo por la pendiente 
irremisible hacia la muerte. Padre Juan, 
dice musitando el ruego que más se adi¬ 
vina en sus ojos que se escuchan sus 
palabras. “Haga venir a un médico, que 
detenga esta sangre, después mis cu¬ 
randeros me pondrán como nuevo”. El 
fraile quiere incorporarse para pedir au¬ 
xilio médico, pero él se aferra al brazo 
y sus manos crispadas con desespera¬ 
ción clavan sus uñas en el vestido de! 
amigo. 

“Quiero que lo sepa todo, dice: Ellos 
los que se dicen nuestros patrones, los 
que se dan el derecho de gobernar a más 
de tres millones de indios, los que nos 
menosprecian negándonos a vivir como 
seres humanos de acuerdo a nuestras 
tradiciones, a la sabiduría de nuestros 
antepasados, tendrán que someterse a 
nuestras leyes que ya he puesto en prác¬ 
tica”. 

—Padre Juan, —dice el moribundo 
haciendo un supremo empeño por modu¬ 
lar las palabras— tantos siglos de ser- 
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vidumbre debe terminar. La hipocresía 
de los blancos es tan grande, que se han 
apropiado de nuestro pasado. Ante el 
mundo entero se muestran como los des¬ 
cendientes de los Incas, herederos de 
toda la gloria dejada por los aymaras y 
queschuas. Nos usurpan hasta nuestra 
música que era el único refugio para di¬ 
sipar el sufrimiento de parias. Ahora, 
Padre Juan, está de moda tocar y bailar 
nuestra música y nuestras danzas. Pe¬ 
ro cuando se trata de reconocer al in¬ 
dio —continúa Machaka—, como un ser 
con inteligencia y sentimientos ya no 
hay tradición ni herencia incaica que val¬ 
ga. Ellos los blancoides fueron y siguen 
siendo los caballeros a quienes debe¬ 
mos guardarles respeto, no podemos ha¬ 
blarles de igual a igual. La separación 
del blancoide, de los indígenas no ha 
cambiado desde la conquista de los es¬ 
pañoles. ¿Esto es justo, Padre? Tanto 
es el desprecio que sienten por noso¬ 
tros, que un indio jamás puede intentar 
casarse con la hija de los que se hacen 
llamar caballeros, el indio trabaja por 
tres sin poder saciar su hambre. Noso¬ 
tros que amamos la tierra no somos due¬ 
ños absolutos. Nos arrastramos junto a 
los bueyes y el arado para que produz¬ 
can frutos para llevar a la mesa de los 
blancos. ¡Por qué, Carajo!!! 
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Con el dolor remordido como un 
alucinado pugna por proseguir su monó¬ 
logo. Parecería que su lengua se ha con¬ 
vertido en colgajos, su voz se hace inau¬ 
dible, en un murmullo clama la ayuda de 
sus dioses; de Pachamama y Wiracocha. 
Quiere defenderse contra la muerte que 
llega antes de tiempo, la palabra se ha¬ 
ce un grito desgarrador. 

Amigo, dice, estamos listos para 
tomar todo Bolivia y los blancos serán 
lo que hoy somos nosotros. En un in¬ 
tento de soltar la carcajada sólo logra 
abrir la boca en un estertor. 

El omnímodo Presidente Aymara 
que gobernó una provincia por tres me¬ 
ses, se debate en espasmos de agonía, 
vencida su voluntad, trizado su poder en 
mil pulsaciones de angustia, sólo pide 
un poco de vida para dar la revancha a 
los traidores. Tendido en el suelo sobre 
dos sacos de yute con dos hilachas de 
sangre que le cuelgan de los labios in¬ 
tenta gritar. ¡Vengan a sacarme de aquí! 
¡No dejen morir a su Presidente!. .. La 
frase termina en un gemido agudo que 
estremece al sacerdote, éste se agacha 
compungido para tomarle el pulso, com¬ 
prueba que aún late. Sale de la oscura 
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celda para buscar al médico rural. Ma- 
chaka queda ensangrentado de cuerpo y 
alma. 

Entre tanto la tarde de aquel domin¬ 
go se esfuma en las sombras de la no¬ 
che, toda la pampa queda silenciosa, una 
constelación de estrellas parpadea en el 
firmamento azul, como queriendo rasgar 
la negrura que envuelve la infinita dis¬ 
tancia de la meseta que se tiende en 
los repliegues de las serranías vecinas. 
El viento de la puna hace vibrar rumo¬ 
res misteriosos, el quejido de la quena 
o la zampona, el mugido y balido de los 
apriscos forman la oración del día que 
se duerme. Y un grupo de indígenas 
avanza sigilosamente por las callejuelas 
desiertas de la aldea, cruza la plazueli- 
ta triste y solitaria como un cementerio, 
acercándose silenciosamente al recinto 
policial, que en esos momentos no tie¬ 
ne guardias. Los indígenas como som¬ 
bras espectrales, se introducen en la cel¬ 
da donde Machaka yace debatiéndose 
en la fiebre tormentosa. En la oscuri¬ 
dad guiados por la fatigosa respiración 
del agonizante se acercan, éste con ese 
sexto sentido que tiene el ser humano 
en los últimos instantes de la vida adi¬ 
vina el peligro, escucha el ingreso de 


) 43 ( 




los intrusos. Haciendo un esfuerzo so- 
bre humano pregunta. ¿Qué quieren de 
mí? No hay respuesta, siente una mano, 
ciue se le hace inmensa, tapándole la 
boca, mientras otras manos envuelven 
su cuerpo sangrante en un manteo y 
So alzan en vilo. El grupo con el mismo 
sigilo sale hacia afuera y gana la calle, 
en una de las esquinas esperan otros. 

Alguien pregunta en aymara: ¿na¬ 
die los vio? No, es la respuesta lacóni¬ 
ca. Una voz de mujer dice: ¿puso re¬ 
sistencia? El más joven que apenas pa¬ 
rece tener 15 años responde, no, está 
tan mal herido que apenas dijo un mur¬ 
mullo y cuando lo alzamos creo que se 
desmayó, quizás ya está muerto. No im¬ 
porta, dice, el de más edad, quien es el 
amauta de la comarca que se había de¬ 
clarado adversario de Machaka. Lo im¬ 
portante, recalcó tenemos su cuerpo. 

Siempre en lengua aymara, otro co¬ 
menta, “hay que apresurarse puede ser 
que algún policía se dé cuenta de la 
desaparición de este descastado y ven¬ 
ga en nuestra persecución". Los hom¬ 
bres vestidos con ponchos negros em¬ 
prenden la caminata hacia su comuni¬ 
dad, encabezando la macabra comitiva 
los que llevan el cuerpo en una camilla 
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Improvisada. Avivan la marcha como só¬ 
lo pueden hacerlo los nativos del alti¬ 
plano con un paso tan rápido, que sin 
parecer que están corriendo su veloci¬ 
dad es realmente de una carrera. 

La noche es oscura, el viento frío 
que sopla de la cordillera de los Andes, 
hace agitar los ponchos como grandes 
alas de cuervos que estuviesen volando 
& ras del suelo. Uno de ellos comenta. 

' Esta noche está negra y hace más frío 
que nunca, sin embargo, que la Wara- 
Wara se ve en el cielo muy hermosa”. 
Nadie sigue la conversación. Todos es¬ 
tán ansiosos de llegar a la casa del 
amanta. Allí se llevará a cabo el ritual 
de ofrenda a sus antepasados y a la Pa¬ 
chamama. 

Luego de dos horas de caminar en¬ 
tre las sombras vislumbran el campana¬ 
rio de ia pequeña iglesia, pasan por la 
puerta y siguen hacia una casa que pa¬ 
rece ser la más grande de la comunidad. 
El silencio es roto por ¡os ladridos de 
los perros del sacerio, que se escuchan 
como notas dolorosas presintiendo lo 
irremisible. El lúgubre acompañamien¬ 
to llega frente a la casa que sirve de 
templo a los dioses de los nativos. In¬ 
gresan al redondel que está lleno de ¡n- 


) 45 ( 



dios. Algunos llevan bombos, quenas y 
zampoñas. El cuerpo de Machaka cae al 
suelo, con el impacto del golpe recobra 
el sentido y lanza un aullido de dolor, 
mientras a lo lejos canta un gallo. Es la 
hora dicen en coro; los más jóvenes le¬ 
vantan el cuerpo casi exánime y lo co¬ 
locan sobre una especie de mesa de ado¬ 
bes adornada con kantutas y aguayos. 
En una esquina reluce un sol de oro, de 
4 diámetros, a la luz de una antorcha, 
en todo el redondel los indígenas, mu¬ 
jeres y hombres con sus respectivos 
amautas e ilacatas, mascan coca alter¬ 
nando con bebidas alcohólicas que se 
sirven de un vaso de plata. Uno de ellos, 
dice, menos mal que se ha recobrado, 
así nuestros dioses recibirán mejor la 
ofrenda. 

Se guarda un momento de silencia 
y el más anciano de los amautas pro¬ 
nuncia la sentencia, siempre en su len¬ 
gua aymara: “Por mandato del Dios Vi¬ 
racocha, del Dios Sol, de la Pachama¬ 
ma y de nuestros antepasados cumpli¬ 
remos el rito más sagrado de nuestra 
raza. Machaka quisiste empañar las glo¬ 
rias que guardamos celosamente con tu 
conducta indigna y torcer el destino del 
pueblo del Tahuantinsuyo. ¡Cómo un 
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desagravio y ofrenda para que el ama¬ 
necer de nuestra redención llegue pron¬ 
to, serás sacrificado en este altar con 
la presencia de los espíritus de nuestros 
achachilas! (Podías haber sido entrega¬ 
do a la voracidad de los perros y los 
cuervos, pero las hojas de coca nos han 
revelado que mereces el perdón de una 
muerte digna! ¿Machaka estás dispues¬ 
to? Termina diciendo el amauta. 

La terrible sentencia le devuelve to¬ 
da su lucidez mental. Había soñado con 
ser el Jefe Supremo, ser Presidente de 
la República aymara. ¿Su muerte era ne¬ 
cesaria? ¿Debía defenderse hasta el ul¬ 
timo álito de vida? ¿Qué hacían sus alia¬ 
dos que no venían a salvarlo de esta 
muerte estúpida? No, no les dará gus¬ 
to se levantará y escapará. Todo esto se 
dice en unos segundos sin tomar con¬ 
ciencia que apenas si respira, es un gui¬ 
ñapo contraído por la tortura de las he¬ 
ridas que se abren en su cuerpo como 
rosas agostadas por los coágulos de san¬ 
gre. Una y otra vez se repite ¡tienen 
que pagarme, les daré la revancha! 

Al grito de Hallaba el más vigoro¬ 
so de los jóvenes levanta un gran cuchi¬ 
llo y clava en la yugular de Machaka. 
Sale de su garganta un riego sanguíneo 
que se recibe en un recipiente de arci- 
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lia y se distribuye a los de más jerar¬ 
quía. Antes de beber riegan con algunas 
gotas ia tierra y las cuatro esquinas del 
redondel como ofrenda a la Pachama¬ 
ma. Con incisiones certeras el cuerpo 
os descuartizado, los pedazos se repar¬ 
ten, primero a los amautas, a los ilaca¬ 
tas y luego a los ancianos y jóvenes 
(hombres y mujeres) que se han distin¬ 
guido por conservar las tradiciones de 
su raza. 

Beben y mascan coca hasta el ama¬ 
necer; las quenas y zampoñas acompa¬ 
ñadas de bombos ejecutan los tristes y 
nostálgicos huayños, cuyas notas pare¬ 
cen sonar a duelo en lamentos que se 
prolongan al dominio infinito de las cum¬ 
bres solitarias de los Andes. Las muje¬ 
res, hombres y jóvenes danzan alrede¬ 
dor del altar dónde quedan el Sol de oro, 
las kantutas agostadas por los salpico¬ 
nes de sangre, la camisa y el pantalón 
ensangretados del que fuera Presiden¬ 
te del Tahuantinsuyo. 

Al rayar el alba, cuando se asoma 
el claror de otro día con un cielo azul 
que en sinfonía de colores desparrama 
la vida en mil promesas de ímpetus po¬ 
tenciales, la exaltación mística de los 
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aymaras asciende hacia un futuro de po¬ 
derosa pujanza que se proyecta en sen¬ 
deros de liberación. Y la fiesta continúa 
hasta las últimas horas de ese lunes de 
octubre de 1956, mientras termina la 
aventura o el sueño del indio que inten¬ 
tó fundar una república de aymaras y 
queschuas en este siglo de las compu¬ 
tadoras y el control de natalidad. 

El sacrificio de Machaka sembró la 
esperanza para cosechar las gavillas del 
trigal que dignificará el pan de cada día 
de sus hermanos, compañeros de angus¬ 
tias y desventuras. La lágrima que aún 
respira en las pupilas de aquellos que 
lo quisieron y creyeron en él, volverá 
un día en caudales de riegos promiso¬ 
rios. 

Para Machaka no se abrió la tum¬ 
ba, se abrió el corazón de todos los de 
su raza. La tierra recibió su sangre pa¬ 
ra que Wiracocha y Pachamama despun¬ 
ten en los trigales, en los apriscos con 
la gloriosa alegría de un Hallalla de es¬ 
peranza sobre un pueblo que jura su fe¬ 
licidad para un futuro cercano. 
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EPILOGO 


La aventura de Machaka, sus sue¬ 
ños, sus ambiciones, su corta vida de 
líder de una pequeña república aymara 
y su muerte absurda es la repetición de 
la historia, en la que tuvo particular ac¬ 
ción la falta de una preparación doctri¬ 
nal y las contradicciones de la sociedad 
moderna levantada sobre la injusticia y 
el despotismo. 
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Durante su breve gobierno reflejó, 
respecto al sistema incario, una desi¬ 
gualdad material, cultural y una repre¬ 
sión ejercida hasta la crueldad, como re¬ 
sultado de la dependencia del blancoide. 
El mismo hecho de haberse creado di¬ 
visión, en un empeño que no podía ad¬ 
mitir discrepancias como es el sacudir 
la servidumbre que pesa sobre el indíge¬ 
na, trasluce el ejemplo de los partidos 
políticos que sufren una serie de frac¬ 
cionamientos sectarios. 

Por otro lado la sociedad en que vi¬ 
vimos está retrotraída a un estado de 
barbarie permanente. Las condiciones 
de vida se vuelven intolerables para las 
mayorías, lo cual origina el consecuente 
antagonismo que tiene vigencia coti¬ 
diana con su secuela de calamidades y 
crueles métodos represivos. Si bien el 
hombre moderno proclama su libertad 
tíe pensar, de actuar y el siervo de ayer 
ya no está encadenado al feudalismo; la 
lucha por el Poder y el privilegio susci¬ 
ta violencias enconadas. Las artes, las 
instituciones y las costumbres nacen, 
viven y mueren en constante pugna, las 
relaciones económicas aún son las que 
determinan la clase social a que debe 
pertenecer el individuo. 
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La humanidad ha caminado mucho 
a través de los siglos en pos de cons¬ 
truir una vida de paz y bienestar, sin em¬ 
bargo, este planteamiento ni en los paí¬ 
ses altamente desarrollados ha sido re¬ 
suelto. Las congojas del hambre y la 
desesperación de la miseria no han de¬ 
saparecido. Asimismo las discrimina¬ 
ciones raciales como en el caso del in¬ 
dio o del negro tienen carta de ciudada¬ 
nía. 

Este fenómeno social - económico 
mantiene a la mujer y ai hombre en la 
libertad condicionada, en la limitación 
de sus aspiraciones materiales y mora¬ 
les, en la dependencia sempiterna al Po¬ 
der. Fenómeno que se agudiza en los 
países subdesarrollados en que grandes 
masas están alejados de la civilización. 
Así sucede en el país, particularmente 
con el indio que está apartado de la rea¬ 
lidad social en la que vivimos, él tiene 
otros valores heredados de sus antepa¬ 
sados cuando formaban un pueblo libre 
y soberano. 

A esto se añade que es un grupo ét¬ 
nico disgregado en dos clases. La una 
como labriego lleva una vida totalmente 
ajena a los problemas nacionales e in¬ 
ternacionales por varias razones: por 
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3a falta de comunicación con los cen¬ 
tros urbanos, por el analfabetismo de 
una mayoría considerable que no solo 
significa el desconocimiento de las le¬ 
tras del alfabeto, ya que sabemos que la 
educación no sólo es escuela, porque no 
se ha hecho un intento serio para inte- 
orario a la nación como partícipe activo.^ 
Por tanto no mira lo que ocurre mas alia 
de sus comarcas. Sólo se interesa cuan¬ 
do las circunstancias mellan sus intere¬ 
ses y lógicamente no se inclina por la 
militancia política. Este grupo podría ti¬ 
pificarse como una clase media rural. 

La otra es el sector desplazado de 
su origen rural incorporado al engrana¬ 
je de la producción capitalista; sea co¬ 
mo trabajador minero, fabril o construc¬ 
tor, consecuentemente sometido a la ex¬ 
plotación de su fuerza de trabajo con sa¬ 
larios por debajo de las necesidades de 
la vida urbana. De este modo engrosa 
las filas del proletariado a medida que 
se amplían los centros de trabajo ma¬ 
nufacturero o industrial. Adquiere una 
mueva visión de las condiciones en que 
existe, mira a la sociedad como expre¬ 
sión de injusticia, como negación a sus 
derechos humanos y llega al convenci¬ 
miento que deben hacerse cambios pa- 
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ra implantar un régimen justo, positivo 
en beneficios materiales, culturales y 
espirituales, lo cual lo empuja a buscar 
y adherirse a partidos políticos que de 
alguna manera traducen las aspiraciones 
a una vida mejor. 

Pero aún hay otro sector pequeño 
que se dedica a diversos menesteres en 
las ciudades de acuerdo a su capacidad 
mental, que lo conduce a su desclasa- 
miento convirtiéndolo en una casta que 
está entre la clase media y el proleta¬ 
riado. Sus ambiciones generalmente se 
circunscriben al engrandecimiento eco¬ 
nómico y a la íideralización de grupos 
aymaras o queschuas. A esta capa es a 
la que pertenece Machaka, que a más de 
ser labriego, se radicó en La Paz, dedi¬ 
cándose a varias actividades, entre ellas 
la de chófer, quién dándose cuenta que 
los indios sufren miseria y discrimina¬ 
ción racial, situación que viene desde la 
Colonia, toma el camino de la reivindi¬ 
cación pero por medios equivocados for¬ 
mados bajo la influencia del blancoide, 
cuya consecuencia es su muerte y una 
actitud malbaratada, perdiéndose una 
interesante perspectiva para los pueblos 
indígenas de esta parte del continente. 
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El descuartizamiento del cuerpo de 
aquel como castigo a las crueldades co¬ 
metidas y a nombre de un rito sagrado 
ofrecido a los dioses aymaras, segura¬ 
mente mueve a horror y podría califi¬ 
carse de un crimen monstruoso. Pero sí 
miramos a nuestro alrededor, encontra¬ 
mos que esta muerte pierde esa su mons¬ 
truosidad al lado de los ejemplos que 
nos dá la historia universal. Lo del líder 
aymara no es más que el producto de un 
primitivismo que podría calificarse de 
ingenuo. La civilización forjada por in¬ 
teligencias cultivadas en grado superla¬ 
tivo, es un arsenal de armas destructi¬ 
vas que siembran la muerte con feroci¬ 
dad salvaje. Así tenemos como un or¬ 
gullo de la ciencia y de la mente del in¬ 
vestigador científico, a la bomba atómi¬ 
ca que convertida en una de las armas 
más temibles ha sido experimentada en 
la masacre de todo un pueblo, HIROSHI¬ 
MA, donde con una sola bomba del ta¬ 
maño de una pelota de tennis, se mató 
impunemente a miles de mujeres, hom¬ 
bres y niños y quedaron otros miles le¬ 
sionados física y moralmente llenando 
las casas de salud del Japón, en nombre 
de una democracia que legalizó el cri¬ 
men en aras de una libertad ficticia. Los 
campos de concentración con sus ho- 


) 56 ( 




rrendos crematorios por la Insania de 
unos cuantos que creían en la suprema¬ 
cía de raza. Las cárceles son centros de 
tortura, donde con una sangre fría admi¬ 
rable se experimentan los inventos de 
métodos sanguinarios del hombre civi¬ 
lizado, comenzando por las maquinitas 
de detectadores de mentiras, terminando 
en el refinamiento de los suplicios que 
causan la muerte paulatina de los infe¬ 
lices que caen en la desgracia de pen¬ 
sar y actuar de acuerdo a sus ideas de 
libertad o de tener el lujo de una con¬ 
ciencia incorruptible, de no saber arras¬ 
trarse y querer vivir de pie, de no do¬ 
blar las espaldas sino erguirse para mi¬ 
rar de cara al sol, de mantener la hones¬ 
tidad como una bandera abierta a los 
cuatro vientos, de tener como única ri¬ 
queza el coraje de buscar la verdad y la 
justicia. 

La sociedad moderna se enorgulle¬ 
ce de los fabulosos avances de la cien¬ 
cia, el perfeccionamiento de la tecnolo¬ 
gía nos asombra por sus excepcio¬ 
nales creaciones. Se conquista el saté¬ 
lite lunar, se emprende la apertura de 
nuevas rutas hacia otros planetas. En 
la ciencia médica se elaboran fórmulas 
para combatir con más eficacia las do- 
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lencias físicas y los transtornos psíqui¬ 
cos, se inventan aparatos, artefactos que 
van hasta la sofisticación para dar ma¬ 
yor comodidad al habitante de la tie¬ 
rra. Las distancias ya no cuentan por¬ 
que los medios de transporte aéreo cru¬ 
zan los continentes con velocidades in¬ 
creíbles. Esto significaría que la socie¬ 
dad actual ensoberbecida de su civili¬ 
zación, es una maravilla técnica y cien¬ 
tífica que permite una vida extraordina¬ 
riamente fácil y divertida. Pero el ham¬ 
bre, la miseria, la injusticia y la servi¬ 
dumbre continúan. Y llegamos a la con¬ 
clusión que los indios, que viven en el 
primitivismo, son menos sanguinarios 
para castigar a sus adversarios. 
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